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Rinduku Pada Malaikat Kecilku di Panti 
Asuhan

Fardah Dwi Nur Assifah

Terucap salam hangat dari belahan bibir yang kian mengering menanti 
pengabulan dari doa yang kian hari kupanjatkan atas segala asma Allah. Ya, Allah 
jika memang Engkau mengetahui setiap titik debu yang beterbangan menghadang 
masalah yang kian hari kian bertambah. Rindu ini bagaikan keteguhan orang muslim 
merindukan wanginya jendela surga, ya Rabb penyejuk jiwa, hamba sangat khawatir 
dengan keadaan bocah kecil yang telah memperkenalkanku di dunia lain. Aku hanya 
bisa meminta pada-Mu sang Illah semoga Engkau selalu menjaga kepolosan wajah 
Dinda dan Roman yang begitu ceria saat menyambut kedatanganku di panti asuhan. 
Panti asuhan itulah dunia lain, dunia yang mengajarkanku mengentas dari kerikil 
berbatu. Mereka berdua bagaikan malaikat penjaga di sisiku ya Rabb. Saat aku 
menjajakkan kakiku masuk di pintu panti, ada sesuatu yang membuat hati hamba 
bergetar hebat dan jiwaku memaksa untuk berucap ‘Alhamdulillah’ karena nasib 
hamba ternyata jauh lebih baik dari mereka. 

Namun, di sana hamba berusaha menemukan suasana keakraban dengan 
teman–teman panti, namun Dinda mendekat padaku ya Rabb, meminta diajarkan 
menggambar, kemudian dengan perasaan terharu dan senang aku menuntun Dinda 
untuk menggambar gunung yang seakan terbentang luas di jagad raya, dengan duduk 
di atas pangkuanku. Kemudian di sisi kanan ada yang menarik–narik tanganku 
ternyata Roman yang minta dituntun untuk menggambar juga dan akhirnya aku 
dengan senang hati dan keringat mengalir di bibir dengan senyum menungging 
begitu lebar di depan kamera sang fotografer memegang tangan Roman yang 
begitu mungil. Dengan bergantian penuh kesabaran, aku ikhlas ke kanan dan kiri 
menuntun peri kecilku menggambar, begitu indah terasa ya Rabb Maha Penyayang. 
Mereka menjadi akrab denganku dan seakan tidak mau terlepas dari jari–jemariku. 

Dinda sayang, umurnya begitu kecil ya Allah dan saat itu Dinda pernah 
membisikkan cerita padaku bahwa Dinda sering dipukuli sama salah satu teman 
di panti. Hamba sangat sedih ya Allah, mendengar cerita Dinda saat itu, namun 
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hamba berusaha berkata Dinda harus sabar dan terus berdoa pada Allah. Dinda, 
bagaimana kabarmu sekarang di sana, masihkah di jahili oleh teman–teman Dinda? 
aku khawatir sayang pada mentalmu kelak saat sudah dewasa, aku takut ya Rabb 
Dinda akan sangat labil. Namun hamba hanya bisa berdoa untukmu sayang, karena 
aku tidak mungkin membawa Dinda pulang ke pelukanku setiap hari.

Begitu juga dengan Roman ya Illah, hamba sangat merindukan keaktifannya 
bergerak, Roman sangat lincah dan berekspresi. Maafkan hamba ya Allah, yang 
sampai sekarang belum bisa menepati janji kepada mereka berdua bahwa hamba 
akan datang lagi untuk mereka. Mbak, maafkan Roman ya... Mbak, belum bisa 
membawakan buah anggur seperti yang Roman minta pada Mbak waktu itu, yang 
membuat hati Mbak sangat miris mendengarnya, teriris bagai ada yang menghujam 
dada mengingatkan pada hamba yang selalu berfoya–foya padahal di luar ada adik 
kecil hamba yang menginginkan makan buah anggur ya Allah.

Dinda dan Roman, Mbak masih ingat waktu kalian mengintip di antara dinding 
tembok panti saat Mbak akan pulang, Mbak tidak bisa memeluk kalian lagi lebih 
lama karena saat itu teman–teman panti harus masuk ke dalam rumah, Mbak ingin 
menangis dan terus teringat kepada kalian. Ya Allah sedih rasanya saat aku harus 
berpisah dengan malaikat kecilku yang begitu aku kagumi dan aku cintai.

Ya Allah, saat hamba menceritakan tentang mereka ke ayah hamba, hamba 
sangat sedih sekali ya Allah, ayah hamba mengatakan bahwa mereka ikut saja 
bersama keluarga kita, namun bukan apa–apa, bukan hamba tidak mau bahkan 
hamba sangat mengharapkan itu menjadi kenyataan, tapi hanya saja sekarang hamba 
sibuk di kota orang untuk mengejar S1 sedangkan di rumah hanya ada ayahku yang 
selalu berangkat pagi dan pulang terkadang larut malam untuk mencari nafkah dan 
ibuku yang juga harus mengajar di sekolah sampai sore. Hamba takut mereka tidak 
terawat jika harus tinggal sekarang–sekarang dengan keluarga hamba. Ya Allah, 
yang maha pemberi andai saja hamba sudah berkeluarga pasti aku akan angkat 
mereka menjadi bagian dari kebahagiaan keluarga hamba. Jika suatu saat engkau 
mengizinkan, bukalah pintu seleber–lebarnya ya Allah agar aku bisa mendapati 
mereka untuk aku ajarkan masa depan.

Ya Rabb, Maha Pengampun dosa, mereka bagaikan mematahkan sayapku saat 
mereka di sana terluka, mereka bagaikan menghisap seluruh napasku saat mereka 
tidak tumbuh dengan baik di sana. Baik–baik ya sayang, tuntun dan ajari teman–
teman kalian agar mereka bisa bersahabat baik dengan kalian, Mbak yakin kalian 
bisa dan kalian harus janji akan menjadi anak yang pintar dan saleh–salehah. 


